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Préface

ANTIGONE de JEAN ANOUILH a été présentée pour la premiére fois le 4 février 1944, au Théatre de

I’ Atelier a Paris, dans la mise en scéne d’André Barsacq avec Monelle Valentin dans le réle du
personnage principal. Les acteurs étaient en costume de soirée: «Le roi et tous les membres de la famille
royale portaient le frac, et les gardes le smoking, sur lequel ils avaient passé un ciré de couleur noire» (A.
Barsacq). Le décor était, comme proposé par I’auteur, purement fonctionnel, sans fixation a une époque
déterminée. Outre un caractere provocateur, la présence de ces «anachronismes» serviraient - et servirent -
a créer une certaine complicité avec le spectateur d’aujourd’hui et a montrer par cette modernisation du
mythe que les héros mythiques sont de tous les temps.

L’inspiration mythologique est une donnée fondamentale du théatre francais de la premiére moitié du XXe
siécle (1927 Cocteau, «Orphée», 1932 Gide, «Oedipe», 1934 Cocteau, «La Machine infernale», 1935
Giraudoux, «La Guerre de Troie n’aura pas lieu», 1937 Giraudoux, «Electre», Cocteau, «Oedipe roi»,
1943 Sartre, «Les Mouches», 1944 Anouilh, «Antigone», 1946 Gide, «Thésée», Anouilh, «<Médée»). Dans
I’atmosphére d’inquiétude des années trente, ou le monde apparait de plus en plus plongé dans I’absurdité
et dans la détresse, le mythe, désacralisé et réactualisé, véhiculait des questions brilantes. Le héros
antique, prisonnier de son destin, faisait tristement écho a I’individu du XXe siécle, menacé par la guerre
et la montée des périls.

Depuis sa premiére présentation aux Athéniens en 441 av. J.-C. sur les flancs de I’ Acropole, le sujet
d’Antigone a joui d’une popularité extraordinaire. C’est cette «Antigone» de Sophocle, «lue et relue et que
je connaissais depuis toujours», qu’Anouilh a décidé de réécrire, a sa facon, sous la forme d’une tragédie
moderne qui, si elle reste parfois fidéle au modéle, est avant tout une création originale de I’auteur.

Dans les deux pieces, I’histoire est la méme: Antigone, en dépit de I’interdiction de Créon, a rendu les
honneurs funébres a son frére Polynice. Cette désobéissance lui vaudra la mort. Le déroulement de
I’action et son dénouement sont également semblables, et les principaux personnages - méme si leur
signification dans la tragédie d’Anouilh est totalement différente - ont été conservés. Il a supprimé, par
contre, le personnage de Tirésias, vieux devin aveugle qui, dans la tragédie grecque, représentait la voix
des dieux et qui n’aurait guére eu de sens dans une piéce ou la religion est niée et le mythe désacralisé.
Mais c’est dans la signification du face-a-face symbolique entre Antigone et Créon que se situe la
différence majeure entre les deux ceuvres. L’opposition entre la loi des hommes et la loi des dieux est
devenue opposition entre la Raison d’Etat et la Rébellion. Ce qui était, chez Sophocle, un conflit entre le
plan humain - I’orgueil des hommes, leur démesure - et le plan divin n’est ici que I’affrontement de deux
étres désabusés. L’ Antigone grecque se sacrifiait pour la justice, celle d’ Anouilh «ne sait plus pourquoi
elle meurt».

Apreés le succes de I’«Antigone» d’Anouilh, a leur tour de réle, I’«Antigone» de Garnier, celle de Cocteau
et puis la tragédie de Brecht, sortirent de I’ombre. En 1968, on fit monter Antigone sur scéne en blue jean
et contester I’autorité de I’Etat et les structures universitaires répressives. Pour elle, les professeurs étaient
«une bande de Créons». En 1972, une « Antigone» de Mikis Theodorakis fut présentée au festival
d’Avignon, et vers la fin des années quatre-vingt, deux théatres parisiens ont ajouté de nouvelles variantes
a la gamme des représentations de la piece d’Anouilh.

Comment s’explique la popularité durable du théeme sophocléen? D’abord par la multitude des approches
possibles: Antigone revendiquant les libertés et les droits de I’individu contre les nécessités de la Raison
d’Etat; I’opposition entre une jeunesse intransigeante et I’age mdr tendant vers le compromis réaliste; la
quéte de I’absolu et le contentement d’un bonheur modeste; le conflit de générations etc. Puis, le succés
résulte certainement de la personnalité chatoyante de la protagoniste elle-méme: Antigone est passée pour
I’image accomplie de la vertu féminine, on I’a faite le porte-parole des faibles et persécutés, pour d’autres,
elle n’était qu’une fille excessive et capricieuse; elle était républicaine, révolutionnaire et anarchiste; le
personnage d’Antigone n’a jamais perdu son attrait et sa fascination. Sa tragédie est toujours actuelle.



Antigone

de Jean Anouilh

Personnages

Créon, Roi de Thebes

Hémon, son fils

Antigone, fiancée d’Hémon, fille d’Edipe
Ismene, sa sueur

Gardes

Le Cheeur

Un décor neutre. Trois portes semblables. Au lever du rideau, tous les personnages sont en
scene.

LE PROLOGUE (CHEUR): Voila. Nous allons vous jouer I’histoire d’Antigone. Antigone, c’est
la petite qui est assise la-bas, et qui ne dit rien. Elle pense. Elle pense qu’elle va mourir,
qu’elle est jeune et qu’elle aussi, elle aurait bien aimé vivre. Mais il n’y a rien a faire. Elle
s’appelle Antigone et il va falloir qu’elle joue son rdle jusqu’au bout... Et elle sent déja
qu’elle s’éloigne & une vitesse vertigineuse” de sa sceur Isméne, qui bavarde et rit avec un
jeune homme, de nous tous, qui sommes la bien tranquilles a la regarder, de nous qui
n’avons pas a mourir aujourd’hui.

Le jeune homme avec qui parle la belle, I’heureuse Isméne, c’est Hémon, le fils de Créon. Il
est le fiancé® d”Antigone. Un soir de bal ou il n’avait dansé qu’avec Isméne, un soir ol
Ismeéne avait été éblouissante’ dans sa nouvelle robe, il a été trouver Antigone qui révait
dans un coin® et il lui a demandé d’étre sa femme. Il ne savait pas qu’il ne devait jamais
exister de mari d’Antigone sur cette terre et que ce titre princier® lui donnait seulement le
droit de mourir. Cet homme robuste, c’est Créon. C’est le roi. Il joue au jeu difficile de
conduire les hommes. Quelquefois, le soir, il est fatigué, et il se demande s’il n’est pas
vain’ de conduire les hommes. Si cela n’est pas un office® sordide® qu’on doit laisser &
d’autres, plus frustes™...

Dans notre représentation de I’histoire d’Antigone, nous avons aussi besoin d’un messager, qui doit
annoncer la mort d’Hémon tout a I’heure. L’actrice d’Isméne va jouer le rdle du messager, et elle,
I’acteur d’Hémon et moi-méme, nous allons faire les gardes, les auxiliaires' toujours innocents et
toujours satisfaits' d’eux-mémes, de la justice.
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L’histoire commence au moment ou les deux fils d’Edipe, Etéocle et Polynice, qui devaient régner
sur Thébes un an chacun a tour de rdle®®, se sont battus et entre-tués sous les murs de la ville,
Etéocle I’ainé™ ayant refusé™ de céder™ la place & son frére. Créon, qui aprés la mort des deux
fréres est devenu roi, a ordonné qu’a Etéocle serait fait d’imposantes funérailles'’, mais que
Polynice, le révolté, serait laissé sans pleurs et sans sépulture®. Quiconque®® osera® lui rendre les
devoirs funébres® sera impitoyablement® puni de mort.

Pendant que le Prologue parlait, les personnages sont sortis un a un.Antigone rentre de I’extérieur sur la

pointe de ses pieds. Entre Ismene.

ISMENE: Tu es déja levée? Je viens de ta chambre.

ANTIGONE: Oui, je suis déja levée.

ISMENE: Moi non plus je n’ai pas dormi. J’ai bien pensé toute la nuit. Nous ne pouvons pas.

ANTIGONE: Pourquoi?

ISMENE: Il nous ferait mourir.

ANTIGONE: Bien sir. A chacun son réle”®. Lui, il doit nous faire mourir, et nous, nous devons aller
enterrer® notre frére. C’est comme cela que ¢’a été distribué. Qu’est-ce que tu veux que nous y
fassions?

ISMENE: Je ne veux pas mourir.

ANTIGONE: Moi aussi j’aurais bien voulu ne pas mourir.

ISMENE: Ecoute, j’ai bien réfléchi. Je suis I’ainée, je réfléchis plus que toi. Je suis plus pondérée®.

ANTIGONE: Il'y a des fois ou il ne faut pas trop réfléchir.

ISMENE: Si, Antigone. D’abord c’est horrible, bien sir, et j’ai pitié moi aussi de mon frére, mais je
comprends un peu notre oncle.

ANTIGONE: Moi je ne veux pas comprendre un peu. Comprendre ... Vous n’avez que ce mot-la dans la
bouche, tous, depuis que je suis toute petite. Moi, je ne veux pas comprendre. Je comprendrai quand
je serai vieille. Si je deviens vieille.

ISMENE: Il est plus fort que nous, Antigone. 1l est le roi. Et ils pensent tous comme lui dans la ville. Ils
sont des milliers et des milliers autour de nous, grouillant®® dans toutes les rues de Thébes.

ANTIGONE: Je ne t’écoute pas.

ISMENE: s nous hueront?’. Ils nous prendront avec leurs mille bras, leurs mille visages et leur unique®
regard. lls nous cracheront®® a la figure. Et il faudra avancer dans leur haine® sur la charrette®
avec leur odeur et leurs rires jusqu’au supplice®. Oh! je ne peux pas, je ne peux pas ...
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ANTIGONE: Tu as bien réfléchi, tu dis? Tu penses que toute la ville hurlante® contre toi, tu penses que la
douleur et la peur de mourir c’est assez?

ISMENE: Oui.

ANTIGONE: Sers-toi de ces prétextes®.

ISMENE: Antigone! Je t’en supplie®! Ton bonheur est |a devant toi et tu n’as qu’a le prendre. Tu es

jeune, tu es fiancée ...

ANTIGONE: Je parlerai tout a I’heure & Hémon. Hémon sera tout a I’heure une affaire réglée.

ISMENE: Tu es folle. Je te convaincrai*®, n’est-ce pas? Je te convaincrai? Tu me laisseras te parler

encore?

ANTIGONE: Je te laisserai me parler, oui. Je vous laisserai tous me parler. Pauvre Isméne.

Hémon parait®’.

ANTIGONE: Pardon, Hémon, pour notre dispute d’hier soir et pour tout. C’est moi qui avais tor

prie de me pardonner.

HEMON: Tu sais bien que je t’avais pardonné, & peine® avais-tu claqué® la porte. Ton parfum était

encore la et je t’avais déja pardonné. A qui I’avais-tu volé, ce parfum?

ANTIGONE: A Isméne.

HEMON: Et le rouge a lévres, la poudre, la belle robe?

ANTIGONE: Aussi.

HEMON: En quel honneur* t’étais-tu faite si belle?

ANTIGONE: Je te le dirai. Oh! mon chéri, comme j’ai été béte! Tout un soir gaspillé*2. Un beau soir.

HEMON: Nous aurons d’autres soirs, Antigone.

ANTIGONE: Peut-étre pas. Serre**-moi! Plus fort que tu ne m’as jamais serrée. Que toute ta force
s’ imprime* dans moi.

HEMON: La. De toute ma force.

ANTIGONE: C’est bon. Ecoute, Hémon.

HEMON: Oui.

ANTIGONE: Tu es bien sr qu’a ce bal ou tu es venu me chercher dans mon coin, tu ne t’es pas trompé
de jeune fille? Tu es sOr que tu n’as jamais regretté depuis, jamais pensé, méme tout au fond de
toi, méme une fois, que tu aurais plutét di demander Isméne?

HEMON: Idiote!

ANTIGONE: Tu m’aimes, n’est-ce pas? Tu m’aimes comme une femme? Tes bras qui me serrent ne
mentent*® pas?

HEMON: Oui, Antigone, je t’aime comme une femme.

ANTIGONE: Et quand tu penses que je serai a toi, est-ce que tu sens au milieu de toi comme un grand
trou*® qui se creuse®’, comme quelque chose qui meurt?

HEMON: Oui, Antigone.
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ANTIGONE: Moi, je sens comme cela. Et je voulais te dire que j’aurais été tres fiere d’étre ta femme.
Voila. Maintenant je vais te dire deux choses. Et quand je les aurai dites il faudra que tu sortes sans
me questionner. Jures®-le moi. Si tu m’aimes jure-le moi, Hémon... C’est la derniére folie que tu
auras a me passer®.

HEMON: Je te le jure.

ANTIGONE: Merci. Hier d’abord. J’étais venue chez toi avec une robe d’Ismene, ce parfum et ce rouge a
lévres parce que je n’étais pas trés sdre que tu me désires vraiment et j’avais fait tout cela pour étre
un peu plus comme les autres filles, pour te donner envie de moi.

HEMON: C’était pour cela?

ANTIGONE: Oui. Et tu as ri et nous nous sommes disputés. Mais j’étais venue chez toi pour que tu me
prennes hier soir, pour que je sois ta femme avant. Tu m’as juré de ne pas me demander pourquoi.
Tu m’as juré, Hémon! D’ailleurs, je vais te dire. Je voulais étre ta femme quand méme parce que je
t’aime comme cela, moi, trés fort, et que - je vais te faire de la peine® - que jamais, jamais je ne
pourrai t’épouser. Sors. S’il te plait, pars, Hémon. Tu sauras demain. Tu sauras tout a I’heure.

Hémon sort.Entre Isméne.

ISMENE: Antigone! ... Ah, tu es la!

ANTIGONE: Oui, je suis la.

ISMENE: J’avais peur que tu sortes, et que tu tentes* de I’enterrer malgré®* le jour. Ne tente pas ce qui est
au-dessus de tes forces®. Tu braves™ tout toujours, mais tu es toute petite. Reste avec nous, nous
sommes vivants, nous, nous avons besoin de toi. Ne va pas la-bas cette nuit, je t’en supplie.

ANTIGONE: C’est trop tard. Ce matin, quand tu m’as rencontrée, j’en venais.

ISMENE: Antigone!

Dés qu’lsmene est sortie, Créon entre avec le Cheeur.

CREON: Un garde®, dis-tu? Un de ceux qui gardent le cadavre? 1l peut entrer.

LE GARDE: Garde Jonas, de la Deuxiéme Compagnie.

CREON: Qu’as-tu & me dire?

LE GARDE: On est les trois du piquet® de garde, chef, autour du cadavre. Je ne suis pas tout seul. On a
tiré au sort>” pour savoir celui qui viendrait. Et le sort est tombé sur moi. Faut-il que j’aille chercher
le garde de premiére classe, chef?

CREON: Non. Parle, toi, puisque tu es la.

LE GARDE: J'ai dix-sept ans de service®®. Je suis engagé volontaire®, la médaille, deux citations. Je suis
bien noté, chef. Moi je suis «service»®. Je ne connais que ce qui est commandé. Mes supérieurs ils
disent toujours: «Avec Jonas on est tranquille.»

CREON: Vas-tu parler enfin?

LE GARDE: Hé bien, voila, chef: le cadavre... On a veillé®* pourtant. On avait la reléve® de deux
heures, la plus dure. Mais on ne dormait pas, on était 13, on parlait, on battait la semelle® ... Tout
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d’un coup, moi je regarde le cadavre... C’est moi qui I’ai vu le premier, c’est moi qui ai donné le
premier I’alarme.

CREON: L’alarme? Pourquoi?

LE GARDE: Le cadavre, chef. Quelqu’un I’avait recouvert®. Oh! pas grand-chose. lls n’avaient pas eu le
temps avec nous autres a coté. Seulement un peu de terre... Mais assez tout de méme pour le cacher
aux vautours®.

CREON: Qui a 0sé? Qui a été assez fou pour braver ma loi? As-tu trouvé des traces?

LE GARDE: Rien, chef. Rien qu’un pas plus léger qu’un passage d’oiseau. En cherchant mieux, nous
avons trouvé plus loin une petite pelle®® d’enfant toute vieille...

CREON: Une petite pelle d’enfant? A qui avez-vous déja parlé de cette affaire?

LE QARQE: A personne, chef.
CREON: Ecoute bien. Votre garde est doublée®’. Renvoyez® la releve®. Voila I’ordre. Je ne veux que
vous prés du cadavre. Et pas un mot. Vous étes coupables”™ d’une négligence™, vous serez punis

de toute fagon, mais si tu parles, si le brui

t'? court dans la ville qu’on a recouvert le cadavre de

Polynice, vous mourrez tous les trois.

LE CHEUR: Et voila. Maintenant le ressort est bandé”. Cela n’a plus qu’a se dérouler’ tout seul. C’est
cela qui est commode™ dans la tragédie. On donne le petit coup de pouce’ pour que cela
démarre”’, rien, un regard pendant une seconde & une fille qui passe et léve les bras dans la rue, une
envie d’honneur™ un beau matin, au réveil, une question de trop qu’on se pose le soir... C’est tout.
Aprés, on n’a plus qu’a laisser faire. La mort, la trahison®, le désespoir sont I3, tout préts, et les
éclats™, et les orages, et les silences, tous les silences... C’est propre®, la tragédie. C’est reposant®,
c’est sOr. Dans le drame, avec ces méchants acharnés®, cette innocence persécutée®, ces lueurs®
d’espoir, cela devient épouvantable® de mourir, comme un accident. On aurait peut-étre pu se
sauver... Dans la tragédie on est tranquille. D’abord, on est entre soi. On est tous innocents en
somme! Ce n’est pas parce qu’il y en a un qui tue et I’autre qui est tué. C’est une question de
distribution. Et puis, surtout, c’est reposant, la tragédie, parce qu’on sait qu’il n’y a plus d’espoir, le
sale espoir. Dans le drame, on se débat parce qu’on espére en sortir. C’est ignoble®’, c’est

utilitaire®. L4, c’est gratui

t%. C’est pour les rois. Et il n’y a plus rien & tenter, enfin!
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Antigone est entrée, poussée par les gardes.

LE CHEUR: Alors, voila, cela commence. La petite Antigone est prise. La petite Antigone va pouvoir
étre elle-méme pour la premiére fois.

Le Cheeur joint™ les gardes qui poussent Antigone en scéne.

LE GARDE: Allez, allez, pas d’histoires! Vous vous expliquerez devant le chef. Moi, je ne connais
que la consigne®. Ce que vous aviez a faire 13, je ne veux pas le savoir. Tout le monde a des
excuses, tout le monde a quelque chose & objecter®. S’il fallait écouter les gens, s’il fallait essayer
de comprendre, on serait propres®. Allez, allez!

ANTIGONE: Dis-leur de me lacher™. Je suis la fille d’Edipe, je suis Antigone. Je ne me sauverai® pas.

LE GARDE: La fille d’GEdipe, oui!

LE DEUXIEME GARDE: Ah! cette audace®. Je tourne le dos une seconde, et allez, elle était 13,
gratter’” comme une petite hyéne. Et en plein jour! C’est une folle!

LE TROISIEME GARDE: lls vont peut-&tre nous donner une récompense®.

LE GARDE: Ca se peut, si c’est important.

LE TROISIEME GARDE: Flanchard, de la Troisiéme, quand il a mis la main sur I’incendiaire®, le mois
dernier, il a eu le mois double.

LE DEUXIEME GARDE: Dis donc!

Créon entre.

LE GARDE: Garde a vous™!

CREON: Lachez cette jeune fille. Ou t’ont-ils arrétée?

LE GARDE: Prés du cadavre, chef.

CREON: Qu’allais-tu faire prés du cadavre de ton frére? Tu savais que j’avais interdit de I’approcher™™

LE GARDE: Ce qu’elle faisait, chef? C’est pour ¢a qu’on vous I’améne. Elle grattait la terre avec ses
mains. Elle était en train de le recouvrir encore une fois.

CREON: C’est vrai?

ANTIGONE: Oui, c’est vrai.

LE GARDE: On a découvert le corps, comme de juste
et on est venu vous I’amener, chef. Voila.

CREON: Et cette nuit, la premiére fois, ¢’était toi aussi?

ANTIGONE: Oui. C’était moi. Avec une petite pelle de fer qui nous servait a faire des chateaux de sable
sur la plage, pendant les vacances. C’était la pelle de Polynice. C’est pour cela que je I’ai laissée
prés de lui. Mais ils I’ont prise. Alors, la seconde fois, j’ai di recommencer avec mes mains.

CREON: C’est bien. On vous demandera peut-étre un rapport'® tout a I’heure. Pour le moment, laissez-
moi seul avec elle.

Les gardes sortent, et Antigone et Créon restent seuls I’un en face de I’autre.

CREON: Pourquoi as-tu tenté'®* d’enterrer ton frére?
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ANTIGONE: Je le devais.

CREON: Je I’avais interdit'®.

ANTIGONE: Je le devais tout de méme. Ceux qu’on n’enterre pas errent'® éternellement sans jamais
trouver de repos. Si mon frére vivant était rentré d’une longue chasse’”, je lui aurais fait & manger,
je lui aurais préparé son lit... Polynice aujourd’hui a terminé sa chasse. Il rentre a la maison ot mon
pére et ma mére, et Etéocle aussi, I’attendent. 11 a droit au'®® repos.

CREON: C’était un révolté et un traitre'®, tu le savais.

ANTIGONE: C’était mon frére.

CREON: Tu avais entendu proclamer I’&dit™ aux carrefours, tu avais I’affiche sur tous les murs de la
ville?

ANTIGONE: Oui.

CREON: Tu savais le sort qui y était promis a celui, quel qu’il soit, qui oserait lui rendre les honneurs
funébres?

ANTIGONE: Oui, je le savais.

CREON: Tu as peut-étre cru que d’étre la fille d’Edipe, ¢’était assez pour étre au-dessus de la loi.

ANTIGONE: Non. Je n’ai pas cru cela.

CREON: La loi est d’abord faite pour toi, Antigone, la loi est d’abord faite pour les filles des rois! Tu as
pensé que tu étais de race royale, ma niece et la fiancée de mon fils, et que, quoi qu’il arrive, je
n’oserais pas te faire mourir.

ANTIGONE: Vous vous trompez. J’étais certaine que vous me feriez mourir au contraire.

CREON: L’orgueil*** d’Edipe! Oui, maintenant que je I’ai retrouvé au fond**? de tes yeux, je te crois. Tu
as di penser que je te ferais mourir. Et cela te paraissait un dénouement'** tout naturel pour toi. Il
te faut un téte-a-téte avec le destin'** et la mort. Moi, je m’appelle seulement Créon, Dieu merci.
J’ai mes deux pieds par terre et, puisque je suis roi, j’ai résolu, avec moins d’ambition que ton pere,
de m’employer*® tout simplement a rendre I’ordre de ce monde un peu moins absurde, si ¢’est
possible. Ce n’est méme pas une aventure, c’est un métier pour tous les jours et pas toujours drole,
comme tous les métiers. Mais puisque je suis la pour le faire, je vais le faire... Alors, écoute-moi
bien. Tu es Antigone, tu es la fille d’Edipe, soit**®, mais tu as vingt ans et il n’y a pas longtemps
encore tout cela se serait réglé par du pain sec**’ et une paire de gifles''. Te faire mourir! Tu vas
rentrer chez toi tout de suite et te taire. Je me charge™ du silence des autres.

Antigone ne répond pas. Elle va sortir. 1l I’arréte.

CREON: Antigone! C’est par cette porte qu’on regagne*?® ta chambre. OU t’en vas tu par 1a?

ANTIGONE: Vous le savez bien ...

CREON: Tu'y crois donc vraiment, toi, & cet enterrement dans les régles'®'? A cette ombre de ton frére
condamnée & errer toujours si on ne jette pas sur le cadavre un peu de terre avec la formule'?? du
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prétre?

ANTIGONE: Non, je n’y crois pas.

CREON: Pourquoi fais-tu ce geste, alors? Pour les autres, pour ceux qui y croient? Pour les dresser'?®
contre moi?

ANTIGONE: Non.

CREON: Ni pour les autres, ni pour ton frére? Pour qui alors?

ANTIGONE: Pour personne. Pour moi.

CREON: Tu as donc bien envie de mourir? Tu as déja I’air d’un petit gibier'?* pris.

ANTIGONE: Ne vous attendrissez*** pas sur moi. Faites comme moi. Faites ce que vous avez a faire.
Mais si vous étes un étre humain'?, faites-le vite. Voila tout ce que je vous demande. Je n’aurai pas
du courage éternellement*?’, c’est vrai.

CREON: Je veux te sauver?®, Antigone.

ANTIGONE: Vous étes le roi, vous pouvez tout, mais cela, vous ne le pouvez pas.

CREON: Je ne veux pas te laisser mourir dans une histoire de politique. Tu vaux mieux que cela'®. Parce
que ton Polynice, cette ombre éplorée™® et ce corps qui se décompose™" entre ses gardes et tout ce
pathétique™ qui t’enflamme®*® ce n’est qu’une histoire de politique. Tu crois que cela ne me
dégolte™* pas autant que toi, cette viande qui pourrit**® au soleil? Tu penses bien que je I’aurais fait
enterrer, ton frére, ne fit-ce que™® pour I’hygiéne! Mais pour que les brutes™’ que je gouverne
comprennent, il faut que cela pue**® le cadavre de Polynice dans toute la ville, pendant un mois.

ANTIGONE: Vous étes odieux"**.

CREON: C’est le métier qui le veut. Ce qu’on peut discuter, ¢’est s’il faut le faire ou ne pas le faire. Mais
si on le fait, il faut le faire comme cela.

ANTIGONE: Pourquoi le faites-vous?

CREON: Un matin, je me suis réveillé roi de Thébes. Et Dieu sait si j’aimais autre chose dans la vie que
d’étre puissant...

ANTIGONE: Il fallait dire non alors!

CREON: Je le pouvais. Seulement, je me suis senti tout d’un coup comme un ouvrier qui refusait un
ouvrage. Cela ne m’a pas paru**® honnéte*. J’ai dit oui.

ANTIGONE: Eh bien, tant pis pour vous. Moi, je n’ai pas dit «oui»! Moi, je peux dire «non» encore a tout
ce que je n’aime pas et je suis seul juge. Et vous, avec votre couronne, vous pouvez seulement me
faire mourir parce que vous avez dit «oui».

CREON: C’est facile de dire non!

ANTIGONE: Pas toujours.
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CREON: C’est facile de dire non, méme si on doit mourir. 1l n’y a qu’a ne pas bouger et attendre.
Attendre pour vivre, attendre méme pour qu’on vous tue. Pour dire oui, il faut suer'* et retrousser
ses manches™* empoigner*** la vie a pleines mains et s’en mettre jusqu’aux coudes™*. Est-ce
que tu le comprends, cela?

ANTIGONE: Je ne veux pas comprendre. C’est bon pour vous. Moi je suis la pour autre chose que pour
comprendre. Je suis la pour vous dire non et pour mourir.

CREON: Tu me méprises'*, n’est-ce pas? Mon réle n’est pas bon, mais c’est mon role et je vais te faire
tuer. Seulement, avant, je veux que toi aussi tu sois bien slre du tien. Tu sais pourquoi tu vas
mourir, Antigone? Tu sais au bas de**’ quelle histoire sordide tu vas signer pour toujours ton
petit nom sanglant?

ANTIGONE: Quelle histoire?

CREON: Celle d’Etéocle et de Polynice, celle de tes fréres. Personne ne le sait dans Thébes, que moi.
Mais il me semble que toi, ce matin, tu as aussi le droit de I’apprendre. Sais-tu qui était ton frére
Polynice? Il était un petit fétard™*® imbécile'*, dur et sans ame.

ANTIGONE: Ce n’est pas vrail

CREON: Une fois, j’étais 13, ton pére venait de lui refuser une grosse somme qu’il avait perdue au jeu; il
est devenu tout pale™ et il a levé le poing™'. Son poing de brute & toute volée' dans le visage de
ton pére!

ANTIGONE: Ce n’est pas vrai!

CREON: Ton pére n’a pas voulu le faire juger. Il s’est engagé dans I’armée argyenne’*®. Et, dés qu’il a été
chez les Argyens, la chasse & I’lhomme a commencé contre ton pére. Les attentats se succédaient™*
et les tueurs que nous prenions finissaient*>® toujours par avouer™® qu’ils avaient recu de I’argent
de lui. Pas seulement de lui, d’ailleurs. J’ai fait faire hier des funérailles grandioses a Etéocle.
Etéocle est un héros et un saint pour Thébes maintenant. 1l fallait bien. Tu penses que je ne pouvais
tout de méme pas m’offrir le luxe d’une crapule®™’ dans les deux camps. Mais je vais te dire
guelque chose, a toi: Etéocle ne valait pas plus cher que Polynice. Le bon fils avait essayé, lui aussi,
de faire assassiner'®® son pére, le prince loyal avait décidé, lui aussi, de vendre Thébes au plus
offrant™®. Ils se sont égorgés® comme deux petits voyous'®* qu’ils étaient... lIs étaient
méconnaissables'®2. J’ai fait ramasser'® un corps pour mes funérailles nationales, je ne sais méme
pas lequel. Et je t’assure que cela m’est égal.

ANTIGONE: Pourquoi m’avez-vous raconté cela?
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CREON: Valait-il mieux te laisser mourir dans cette pauvre histoire?

ANTIGONE: Peut-étre. Moi, je croyais.

CREON: Que vas-tu faire maintenant?

ANTIGONE: Je vais remonter dans ma chambre.

CREON: Ne reste pas trop seule. Va voir Hémon, ce matin. Marie-toi vite.

ANTIGONE: Oui.

CREON: Tu as toute ta vie devant toi. Marie-toi vite, Antigone, sois heureuse. La vie n’est pas ce que tu
crois. C’est une eau que les jeunes gens laissent couler'® sans le savoir, entre leurs doigts ouverts.
Ferme tes mains, retiens-la. Tu verras, cela deviendra une petite chose dure et simple qu’on
grignote’® assis au soleil. La vie, c’est un livre qu’on aime, c’est un enfant qui joue & vos pieds... Tu
vas me mépriser encore, mais de découvrir cela, tu verras, c’est la consolation'®® dérisoire™’ de
vieillir, la vie, ce n’est peut-étre tout de méme que le bonheur.

ANTIGONE: Le bonheur ...

CREON: Un pauvre mot, hein?

ANTIGONE: Quel sera-t-il, mon bonheur? Quelle femme heureuse deviendra-t-elle, la petite Antigone?
Quelles pauvretés faudra-t-il qu’elle fasse pour arracher'®® avec ses dents son petit lambeaux*®® de
bonheur? Dites, a qui devra-telle mentir, a qui sourire, a qui se vendre? Qui devra-t-elle laisser
mourir en détournant'” la téte?

CREON: Tu es folle, tais-toi.

ANTIGONE: Non, je ne me tairai pas! Je veux savoir comment je m’y prendrai, moi aussi, pour étre
heureuse. Tout de suite, puisque c’est tout de suite qu’il faut choisir.

CREON: Tu aimes Hémon?

ANTIGONE: Oui, j’aime Hémon. J’aime un Hémon dur et jeune; un Hémon exigeant
moi. Mais si votre vie, votre bonheur doivent passer sur lui avec leur usure!’
a dire «oui», lui aussi, alors je n’aime plus Hémon!

CREON: Tu ne sais plus ce que tu dis. Tais-toi.

ANTIGONE: Vous me dégodtez tous avec votre bonheur! Avec votre vie qu’il faut aimer colte que
cote’”. Et cette petite chance pour tous les jours, si on n’est pas trop exigeant. Je ne veux pas
&tre modeste'’*, moi, et me contenter d’un petit morceau si j’ai été bien sage. Je veux étre siire
de tout aujourd’hui et que cela soit aussi beau que quand j’étais petite - ou mourir.

CREON: Allez, commence, commence, comme ton pére!

ANTIGONE: Comme mon pere, oui! Nous sommes de ceux qui posent les questions jusqu’au bout.
Jusqu’a ce qu’il ne reste vraiment plus la petite chance d’espoir vivante, la plus petite chance
d’espoir a étrangler'”. Nous sommes de ceux qui lui sautent dessus'’® quand ils le rencontrent, votre
espoir, votre sale espoir!

CREON: Je t’ordonne de te taire maintenant, tu m’entends?

ANTIGONE: Tu m’ordonnes? Tu crois que tu peux m’ordonner quelque chose?
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ANTIGONE: Eh bien, ouvre les portes. Justement, ils vont m’entendre!

CREON: Vas-tu te taire, enfin, bon Dieu?

ANTIGONE: Qu’est-ce que tu attends pour me faire taire, qu’est-ce que tu attends pour appeler tes
gardes? Allons, Créon, un peu de courage, ce n’est qu’un mauvais moment a passer. Allons,
puisqu’il le faut!

CREON: Gardes!

Les gardes apparaissent aussitot.

CREON: Emmenez-la.

ANTIGONE: Enfin, Créon!

Créon reste seul, le Cheeur entre.

LE CHEUR: Tu es fou, Créon. Qu’as-tu fait?

CREON: Il fallait qu’elle meure.

LE CHEUR: Ne laisse pas mourir Antigone, Créon! Nous allons tous porter cette plaie'’ au coté'’,
pendant des siecles.

CREON: C’est elle qui voulait mourir. Aucun de nous n’était assez fort pour la décider a vivre. Je le
comprends maintenant, Antigone était faite pour &tre morte. Elle-méme ne le savait peut-étre pas,
mais Polynice n’était qu’un prétexte. Quand elle a di y renoncer™® elle a trouvé autre chose
tout de suite. Ce qui importait pour elle, c’était de refuser et de mourir.

LE CHEUR: C’est une enfant, Créon.

CREON: Que veux tu que je fasse pour elle? La condamner™® a vivre?

Hémon entre.

HEMON: Pére!

CREON: J’ai tout essayé pour la sauver, Hémon. J’ai tout essayé, je te le jure. Elle ne t’aime pas. Elle
aurait pu vivre. Elle a préféré sa folie et la mort.

HEMON: Pére, ne laisse pas ces hommes I’emmener!

CREON: Elle a parlé maintenant. Tout Thébes sait ce qu’elle a fait. Je suis obligé de la faire mourir.

LE CHEUR: Est-ce qu’on ne peut pas imaginer quelque chose, dire qu’elle est folle, I’enfermer'®??

CREON: Ils diront que ce n’est pas vrai. Que je la sauve parce qu’elle allait &tre la femme de mon fils. Je
ne peux pas.

LE CHEUR: Est-ce qu’on ne peut pas gagner du temps, la faire fuir'®®* demain?

CREON: La foule sait déja. Je ne peux pas.

HEMON: Pére, la foule n’est rien. Tu es le maitre.

CREON: Je suis le maitre avant la loi. Plus aprés.

HEMON: Pére, je suis ton fils, tu ne peux pas me la laisser prendre.

CREON: Si, Hémon. Du courage. Antigone ne peut plus vivre. Antigone nous a déja quittés tous.

HEMON: Crois-tu que je pourrai vivre, moi, sans elle? Crois-tu que je I’accepterai, votre vie? Et tous les
jours, depuis le matin jusqu’au soir, sans elle.

CREON: Il faudra bien que tu acceptes, Hémon. Chacun de nous a un jour, plus ou moins triste, plus ou
moins lointain, ou il doit enfin accepter d’étre un homme. Pour toi, c’est aujourd’hui... Et te voila
devant moi avec ces larmes au bord de tes yeux et ton cceur qui te fait mal - mon petit garcon,
pour la derniere fois... Quand tu te seras détourné, ce sera fini.

HEMON: C’est déja fini.

CREON: Ne me juge pas, Hémon. Ne me juge pas, toi aussi.

HEMON: Cette grande force et ce courage, ce dieu géant'®* qui m’enlevait dans ses bras et me sauvait des
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monstres et des ombres®®, ¢’était toi?
CREON: Oui, Hémon.
HEMON: Tous ces soins'®, tout cet orgueil, tous ces livres pleins de héros, c’était donc pour en arriver 1a?
Etre un homme, comme tu dis, et trop heureux de vivre?

CREON: Oui, Hémon.

HEMON: Pére, ce n’est pas vrai! Ce n’est pas toi, ce n’est pas aujourd’hui! Nous ne sommes pas tous les
deux au pied de ce mur'® ou il faut seulement dire oui. Tu es encore puissant, toi, comme
lorsque j’étais petit. Je t’en supplie, pére, que je t’admire encore! Je suis trop seul et le monde
est trop nu si je ne peux plus t’admirer.

CREON: On est tout seul, Hémon. Le monde est nu. Et tu m’as admiré trop longtemps. Regarde-moi,
c’est cela devenir un homme, voir le visage de son pere en face, un jour.

Hémon le regarde, puis recule'®® et sort en courant.

LE CHEUR: Créon, il est sorti comme un fou.

CREON: Oui. Pauvre petit, il I’aime.

LE CHEUR: Créon, il faut faire quelque chose.

CREON: Je ne peux plus rien.

LE CHEUR: Il est parti, touché a mort.

CREON: Oui, nous sommes tous touchés a mort.

Antigone entre dans la piece, poussée par le garde.

LE GARDE: Chef, ils envahissent*® le palais!

CREON: Reste ici avec elle, toi. La garde aux portes. Qu’on vide le palais!

Créon sort, suivi par le Cheeur.

ANTIGONE: Alors, c’est toi?

LE GARDE: Qui, moi?

ANTIGONE: Mon dernier visage d’homme. Il y a longtemps que vous étes garde?

LE GARDE: Aprés la guerre. J’étais sergent. J’ai rengagé'®.

ANTIGONE: Il faut étre sergent pour étre garde?

LE GARDE: En principe, oui. Sergent ou avoir suivi le peloton spécial™". Devenu garde, le sergent perd
son grade. Un exemple: je rencontre une recrue™® de I’armée, elle peut ne pas me saluer.

ANTIGONE: Ah oui?

LE GARDE: Oui. Remarquez que, généralement, elle le fait. La recrue sait que le garde est un gradé.

ANTIGONE: Ah oui?

LE GARDE: Oui. Question solde: on a la solde ordinaire du garde, comme ceux du peloton spécial, et,
pendant six mois, a titre de gratification'®, un rappel de supplément™®* de la solde de sergent.
Seulement, comme garde, on a d’autres avantages. Logement, chauffage, allocations...

ANTIGONE: Je vais mourir tout & I’heure.

LE GARDE: C’est ce qui vous explique la rivalité entre le garde et le sergent.

ANTIGONE: Tu crois qu’on a mal pour mourir?

LE GARDE: Je ne peux pas vous dire. Pendant la guerre, ceux qui étaient touchés au ventre, ils avaient

|191

mal. Moi, je n’ai jamais été blessé. Et, d’un sens, ca m’a nui*® pour I’avancement'*.
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ANTIGONE: Comment vont-ils me faire mourir?

LE GARDE: Je ne sais pas. Je crois que j’ai entendu dire que pour ne pas souiller’ la ville de votre sang,

ils allaient vous murer'* dans un trou.

ANTIGONE: Vivante?

LE GARDE: Oui, d’abord.

ANTIGONE: Toute seule... Je voudrais bien que tu remettes une lettre a quelqu’un quand je serai morte.

LE GARDE: Comment ¢a, une lettre?

ANTIGONE: Une lettre que j’écrirai.

LE GARDE: Ah! ca non! Pas d’histoires! Une lettre!

ANTIGONE: Je te donnerai cet anneau® si tu acceptes.

LE GARDE: Vous comprenez, si on me fouille®®, c’est le conseil de guerre”. Ce que je peux, si vous
voulez, c’est écrire sur mon carnet ce que vous auriez voulu dire. Aprés, j’arracherai la page. De
mon écriture, ce n’est pas pareil.

ANTIGONE: Ton écriture... C’est trop laid, tout cela, tout est trop laid.

LE GARDE: Vous savez, si vous ne voulez pas, moi...

ANTIGONE: Si. Garde I’anneau et écris. Ecris: «Mon chéri ...»

LE GARDE: C’est pour votre bon ami?

ANTIGONE: Mon chéri, j’ai voulu mourir et tu ne vas peut-étre plus m’aimer ...

LE GARDE: «Mon chéri, j’ai voulu mourir et tu ne vas peut-étre plus m’aimer ...»

ANTIGONE: Et Créon avait raison, c’est terrible, maintenant, a coté de cet homme, je ne sais plus
pourquoi je meurs. J’ai peur. Je le comprends seulement maintenant combien c’était simple de
vivre ...

LE GARDE: Eh! dites, vous allez trop vite. Comment voulez-vous que j’écrive?

ANTIGONE: Ou en étais-tu?

LE GARDE: «Je ne sais plus pourquoi je meurs ...» On ne sait jamais pourquoi on meurt.

ANTIGONE: J'ai peur. Raye®® tout cela. Il vaut mieux que personne ne sache. Mets seulement:
«Pardon.»

LE GARDE: Alors, je raye la fin et je mets pardon a la place?

ANTIGONE: Oui. Pardon, mon chéri. Sans la petite Antigone, vous auriez tous été bien tranquilles. Je
t’aime.

LE GARDE: C’est tout?

ANTIGONE: Oui, c’est tout.

LE GARDE: C’est une drdle de lettre.

ANTIGONE: Oui, c’est une drole de lettre.

LE GARDE: Et c’est a qui qu’elle est adressée?

A ce moment, la porte s’ouvre. L’autre garde entre.

LE GARDE: Allez! pas d’histoires!

Antigone baisse®® la téte. Elle s’en va sans un mot vers la porte. Ils sortent tous. Le Cheeur entre.

LE CHEUR: La! C’est fini pour Antigone. Maintenant, le tour de Créon approche. 1l va falloir qu’ils y
passent tous.

Le messager fait irruption®”,

LE CHEUR: Que veux-tu? Qu’est-ce que tu as a dire?
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9 nuir schaden

1% "avancement (m.)  die Beforderung

Y97 souiller beschmutzen

198 murer einmauern

%9 "anneau (m.) der Ring

200 fauiller gn. jn. durchsuchen

21 |e conseil de guerre  das Kriegsgericht

202 rayer durchstreichen, ausstreichen
93 haisser senken

204 faire irruption hereinstiirzen
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LE MESSAGER: Une terrible nouvelle. On venait de jeter Antigone dans son trou. On n’avait pas encore
fini de rouler les derniers blocs de pierre lorsque Créon et tous ceux qui I’entourent entendent des
plaintes®® qui sortent soudain du tombeau®®®. Ce n’était pas la voix d’Antigone et Créon qui sait
déja avant tous les autres, hurle comme un fou: «Enlevez les pierres! Enlevez les pierres!» Quand
les pierres bougent enfin on voit Antigone au fond de la tombe pendue®®” aux fils*® de sa ceinture et
Hémon & genoux qui la tient dans ses bras et gémit*®, le visage enfoui®*® dans sa robe. Créon essaie
de relever Hémon, il le supplie. Hémon ne I’entend pas. Puis soudain il se dresse?™, il regarde son
pére avec ses yeux d’enfant, lourds de mépris®* et, sans rien dire, il se plonge son épée* dans le
ventre.

Créon entre.

CREON: Je les ai fait coucher I’'un prés de I’autre, enfin! Ils sont lavés, maintenant, reposeés. Ils sont
seulement un peu péales, mais si calmes. Deux amants au lendemain de la premiére nuit. 1ls ont
fini, eux.

LE CHEUR: Pas toi, Créon, et tu es tout seul maintenant.

CREON: Tout seul, oui. lls dorment tous. C’est bien. La journée a été rude®**. Cela doit étre bon de
dormir. Ils ne savent pas, les autres; on est |3, devant I’ouvrage®’®, on ne peut pourtant pas se
croiser les bras™®. Is disent que c’est une sale besogne®"’, mais si on ne la fait pas, qui la fera?

Créon sort.

LE CHEUR: Et voila. Sans la petite Antigone, c’est vrai, ils auraient tous été bien tranquilles. Mais
maintenant, c’est fini. Ils sont tout de méme tranquilles. Tous ceux qui avaient & mourir sont
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morts. Et ceux qui vivent encore vont commencer tout doucement® & oublier et a confondre?™®
leurs noms.

205 |3 plainte die Klage

20 1e tombeau das Grab

zg; pendu, -e aufgehangt, erhangt

le fil der Faden

209 aémir stohnen, seufzen

219 enfouir vergraben, versteckt

211 se dresser sich aufrichten

212 |e mépris die Verachtung

23 épée ()

24 ryde (m./f.)

213 Pguvrage (m.)

218 5e croiser les bras
27 yne sale besogne
218 tout doucement
219 confondre

das Schwert

muhsam, rauh

das Werk

die Arme verschrankem

eine schmutzige Aufgabe

ganz langsam, sachte

verwechseln, durcheinanderbringen
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